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Pluralité thérapeutique et liberté de choix 
 
Lorsqu’elle était enfant, Caroline a connu le recours 
aux guérisseurs de sa région pour certains maux et 
celui au médecin de famille pour d’autres. Aujourd’hui 
mère de famille, elle consulte généralement un natu-
ropathe pour elle et ses enfants, qui répond la plupart 
du temps à ses attentes. Elle est attentive à son hygiène 
de vie et à son alimentation et est globalement en 
bonne santé. Elle ne comprend pas pourquoi elle de-
vrait justi er, pour des actes de sa vie privée (aller à 
la médiathèque avec ses enfants, manger au restaurant 
avec ses collègues, etc.) de son état de santé ou de sa 
sérologie à une maladie en particulier. 
Le médecin traitant de Jean est généraliste, lorsqu’il 
a un souci de santé, il se tourne vers lui en premier 
recours. Cependant, il lui arrive de ne pas observer à 
la lettre les prescriptions ou de choisir en second 
 recours une méthode complémentaire (homéopathie, 
acupuncture, énergéticien). Il exprime ses craintes 
envers l’approche biomédicale qu’il juge par moments 
trop invasive ou iatrogène. Il ré échit souvent à deux 
fois avant d’accepter un traitement ou une intervention 
médicale en cherchant des alternatives possibles, en 
consultant des avis extérieurs. Il se sent oppressé par 
la menace d’une obligation vaccinale concernant son 
corps de métier. 
Il existe une pluralité des pratiques en matière de 
santé, des manières de s’adapter à l’offre de soins. 
Lorsque l’État, au nom de la santé publique, tend à 
imposer une seule façon de faire, cela ne peut que 
nous questionner sur les frontières (théoriques et 
 pratiques) entre le concept de « santé collective » et 
la liberté de choix qui s’inscrit dans la complexité des 
réalités de vie. 
 
Regard anthropologique  
et questionnements 
 
J’ai été formée à la recherche en sciences humaines 
et sociales. Cette formation universitaire s’est appuyée 
sur mon intérêt pour la diversité humaine et a accru 
mon souhait de comprendre les façons de faire et de 

penser des uns et des autres, individuellement et col-
lectivement. L’exercice anthropologique, tel que je 
le conçois, à défaut d’être toujours appliqué ou 
 applicable, est toujours impliqué. 
La rigueur de la méthode qualitative en sciences 
 sociales réside dans la capacité à entendre pleinement 
les récits qui nous sont livrés, à construire notre 
compréhension des évènements au plus proche des 
expériences vécues, ressentis par les personnes que 
nous rencontrons et dont nous souhaitons partager les 
points de vue. Lorsqu’il donne la parole aux minorités, 
à des individus isolés, l’anthropologue fait  de toute 
hiérarchisation de la pensée pour rétablir, dans ses 
écrits, une juste considération envers les savoirs sin-
guliers, empiriques, populaires, vernaculaires. 
Dans le champ disciplinaire de la santé, la recherche 
nous amène à toucher du doigt et à témoigner de la 
pluralité des pratiques de soins et plus largement des 
conceptions de la santé. Elle nous oblige également 
à replacer le paradigme biomédical dans son contexte 
historique et culturel, en lien avec la diversité des ap-
proches médicales et thérapeutiques qui existent, sans 
pour autant remettre en question son ef cacité. 
Pour certaines personnes, la biomédecine n’est ni le 
premier recours, ni l’approche privilégiée dans leur 
parcours de soins. Étudier les itinéraires thérapeu-
tiques, les attentes et les choix des individus confrontés 
à la maladie, oblige à prendre en compte leurs réalités 
sociales, économiques, familiales, de même que leurs 
convictions personnelles, religieuses, culturelles. De 
fait, beaucoup de gens se soignent sans avoir recours 
systématiquement à la médecine classique. 
Mes propos sont ici l’expression libre de question-
nements (mêlés d’inquiétude) face à une situation so-
ciale, politique, sanitaire, dont les effets indésirables 
pèsent sur un grand nombre de personnes, entendues, 
côtoyées, de près ou de loin et qui forment un corpus 
informel, diversi é, riche. Ces personnes, quelle que 
soit la proportion qu’elles représentent dans la popu-
lation globale, ne se reconnaissent pas dans les déci-
sions de santé publique qui s’imposent à elles. Je sou-
haite interroger ici leur droit à se soigner comme elles 
l’entendent, leur droit à être respectées, leur droit à 
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Santé et libre choix,  
ça ne passe pas ? 
 
Les politiques de santé publique visent à imposer des pratiques thérapeutiques ou préventives au 
nom du collectif. La réalité anthropologique, elle, est plurielle, complexe et se construit sur le libre 
choix de chacun en matière de santé. 
 
Catherine Thomas 
Anthropologue, chargée d’enseignement en anthropologie de la santé 
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refuser qu’on leur impose une médication ou toute 
forme de produit pharmaceutique au nom de leur 
bonne santé ou de celle d’autrui. 
 
Réalité de l’offre de soin  
et recherche d’alternatives 
 
Les orientations individuelles en matière de soins 
 varient en fonction de nombreux facteurs, écono-
miques, sociaux, religieux, géographiques. Certaines 
personnes disposent d’un éventail de choix thérapeu-
tiques, parce qu’elles en ont les moyens nanciers 
et/ou parce que l’offre de soins dans leur région est 
diversi ée. D’autres s’accommoderont de ce qui leur 
est proposé ou accessible. 
Dans certains départements, ce qui est le cas là où je 
réside, il est très dif cile d’obtenir un simple rendez-
vous chez un médecin lorsqu’un souci de santé nous 
inquiète. Lorsque l’on est un nouveau venu, il faut 
d’abord essuyer de nombreux refus avant de trouver 
un cabinet qui « accepte les nouveaux patients ». 
 Ensuite, il faut s’armer de patience au téléphone, écou-
ter le répondeur automatique de la maison de santé 
du coin nous dire que notre appel va être pris en 
compte, en n, se montrer particulièrement convain-
cant auprès de la secrétaire, si celle-ci nit par répon-
dre, pour qu’elle juge que la demande en vaut la peine. 
Si c’est trop urgent, il faut aller à l’hôpital, si ce n’est 
pas trop urgent, il faut rappeler plus tard. 
Au-delà de tous les inconvénients qu’on imagine 
sans peine, cela amène certaines personnes (globale-
ment en bonne santé, mais qui peuvent parfois être 
confrontées à de petites pathologies, pour elles ou 
pour leurs enfants) à apprendre la patience, le lâcher 
prise face à l’absence de diagnostic précis de la part 
d’un  médecin et surtout la débrouillardise face aux 
maladies bénignes, autrement dit l’automédication, 
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soit  demander conseil à un pharmacien, chercher 
une  solution sur Internet, une recette de grand-mère, 
un remède phytothérapeutique, une approche théra-
peutique non conventionnelle. D’une part, la solu-
tion choisie s’appuiera sur un rapport au corps et à la 
santé préétabli, d’autre part, si elle est ef cace, elle 
nourrira en retour les connaissances et les convic-
tions vers tel ou tel type de recours thérapeutique. 
Ainsi, certaines personnes apprennent à gérer une 
grande partie de leurs soucis de santé sans avoir 
 recours systématiquement à la biomédecine et sont 
également attachées à cette liberté de choisir les soins 
dont elles souhaitent béné cier en cas de maladie. 
Par conviction, habitudes familiales, par crainte des 
effets iatrogènes, par contrainte lorsque le système 
de santé n’est pas en mesure de répondre à leurs 
 attentes, la recherche d’alternative est une réalité 
 sociale et un droit inaliénable. 
D’autre part, les individus fondent leur rapport à la 
biomédecine et au système de santé en fonction, non 
seulement de leurs expériences propres, mais aussi 
de leurs savoirs, acquis par différents vecteurs, fami-
lial, bibliographique, médiatique. Les scandales sa-
nitaires, par exemple, af nent leur sens critique envers 
l’industrie pharmaceutique et le pouvoir médical. De 
nombreux ouvrages, richement référencés, sont éga-
lement accessibles et largement lus sur les tenants et 
les aboutissants du système économique biomédical 
et pharmaceutique. 
 
Imposer une normalisation des pratiques 
de soin au nom d’une santé collective ? 
 
Certains citoyens donc, sont moins consommateurs 
de médicaments à prescription médicale obligatoire 
(selon la dé nition du Code de la santé publique article 
L. 5132-6) que d’autres. Cela ne signi e pas qu’ils 
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existence, de recourir à un traitement conventionnel 
ou à une hospitalisation. Cela leur appartient et ne 
peut limiter leur accès à ces soins. 
De plus, devant un traitement proposé, la notion de 
consentement éclairé consiste à béné cier de la liberté 
de choisir, d’accepter ou non ce traitement après avoir 
pris connaissance des effets indésirables possibles. 
Chacun mesure donc en fonction de ses propres cri-
tères le risque potentiel qu’il est prêt à prendre au re-
gard des béné ces que ce traitement peut lui apporter. 
C’est ici une liberté fondamentale. Quand bien même 
ce choix pourrait entraîner un affaiblissement de sa 
santé, qui pousserait cette personne à revenir sur sa 
décision, le jugement n’a pas de place dans la pratique 
du soignant. Ce dernier se doit – et il a prêté serment – 
de soigner quiconque, de respecter « toutes les per-
sonnes, leur autonomie et leur volonté, sans aucune 
discrimination selon leur état ou leurs convictions ». 
Les soignants s’engagent également à être honnêtes, 
tant sur les conséquences d’un traitement que sur 
l’état de leurs connaissances. Ils ne doivent ni tromper 
la con ance de leurs patients, ni user de leur pouvoir 
pour forcer les consciences 1. 
Concernant l’acte vaccinal, on peut dire qu’il y a, 
dans le droit français, une confrontation entre le Code 
civil, qui garantit l’inviolabilité, le respect du corps, 
la liberté de disposer de celui-ci et l’obligation of -
ciellement admise au nom de la santé publique. 
Très peu d’études sociologiques ont été réalisées sur 
les positionnements contre l’obligation ou la vacci-
nation de masse. L’argument du « souci collectif » 
versus « l’individualisme égoïste » semble venir 
contrer tout élan à creuser la question. Les rares cher-
cheurs en sciences sociales qui ont donné la parole à 
ces opposants, modérés ou radicaux, ont révélé une 
proportion non négligeable de professionnels de santé 
parmi eux 2. Ces personnes, dont des praticiens, des 
chercheurs, sont-elles moins quali ées parce qu’elles 
émettent des doutes? Leur liberté à s’interroger, à faire 
preuve de prudence doit-elle s’arrêter là où commen-
cent les certitudes de ceux qui af rment  l’innocuité 
et l’ef cacité totale de la vaccination systématique? 
 
Ça ne passe pas ! 
 
Dans la situation sanitaire et politique qu’il nous est 
donné de vivre en ce moment, Caroline, Jean et tant 
d’autres s’interrogent à juste titre sur leur liberté de 
choix face à des décisions de santé publique. 
Au nom de la sécurité de tous et d’un apparent consen-
sus scienti que, ils sont fortement incités (par les mé-
dias, par leurs proches, par des professionnels de 
santé) à se faire vacciner. Parmi les raisons invoquées, 
on souligne la responsabilité collective face aux dif-

cultés de prise en charge des personnes les plus vul-
nérables, alors même qu’on reconnaît, depuis des 
 décennies, la colère et la souffrance des soignants en 

raison du manque de moyens et de personnel dans 
les hôpitaux. Pour certains, il s’agit même d’une obli-
gation, non pour leur santé mais pour préserver leur 
accès à l’emploi. 
Ils ne comprennent pas non plus pourquoi ils se ver-
raient refuser l’accès à des lieux culturels, ou 
devraient justi er d’une sérologie négative à une 
maladie pour entrer dans un hôpital pour visiter un 
parent, alors que dans le même temps, on leur 
explique sans rougir que les personnes vaccinées 
pour cette même maladie peuvent la transmettre. 
Nombreuses sont les personnes à se questionner 
aujourd’hui sur leurs droits à assumer leur état de 
santé comme elles l’entendent. 
D’une part, le concept de vaccination de masse remet 
en question un des principes de l’exercice médical 
qui est de s’appuyer sur la connaissance singulière 
d’un patient, de son environnement, de son terrain, 
des risques auxquels il s’expose. 
D’autre part, la vie des gens n’est pas régie par le 
 savoir scienti que. Autrement dit, leurs pratiques, et 
plus précisément les éléments qui sous-tendent leurs 
façons de penser et d’agir, ne reposent pas sur des 
connaissances scienti ques, des résultats de recherche, 
mais sur un ensemble complexe de savoirs et d’ex-
périences, d’émotions et de représentations. De fait, 
leurs choix et a fortiori leurs itinéraires thérapeutiques 
se construisent sur des stratégies parfois paradoxales 3. 
La « vérité scienti que », sur laquelle s’appuient les 
professionnels de santé pour mettre en avant l’ef -
cacité thérapeutique ou préventive d’un traitement, 
se heurte donc à la phénoménologie des expériences 
vécues. 
La biomédecine, comme l’ensemble des sciences, 
reconnaît l’importance du scepticisme en ce qui 
concerne la méthodologie de ses recherches, mais, 
comme le souligne Ulrich Beck, s’en préserve pour 
tout ce qui concerne « la mise en œuvre pratique de 
résultats scienti ques ». L’idée qu’il propose selon 
laquelle « on présenterait comme un dogme, en direc-
tion de l’extérieur (en direction du public), ce qui à 
l’intérieur (dans le milieu de la recherche scienti que 4) 
serait l’objet de doutes et de remises en question » 5, 
s’applique particulièrement bien aux questions qui 
nous animent ici. 
 
L’argumentation qui vise à taxer d’ignorants ceux qui 
n’adhèrent pas aux stratégies de santé publique  
–  notamment de médication de masse – basées sur la 
supériorité de la culture biomédicale est tout à fait 
contestable. Sans pour autant nier l’importance ni des 
savoirs épidémiologiques ni des déterminismes en 
santé, il est possible et nécessaire de prendre en consi-
dération la capacité de raisonnement des individus 
concernant leur santé et leur responsabilité et ainsi de 
ne pas les considérer comme des « idiots culturels » 6. 
De même, toute stratégie d’infantilisation ou de culpa-
bilisation des individus au nom de la prévention d’un 
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risque collectif fait non seulement l’impasse sur les 
rôles de la con ance et du respect du libre choix dans 
la relation thérapeutique, mais occulte la parole des 
victimes des effets indésirables graves des produits 
pharmaceutiques et de ceux qui les craignent. 
 
Les médicaments déclarés dans les listes I et II men-
tionnées au 4° de l’article L. 5132-1 du Code de santé 
publique, dont les vaccins font partie, sont par dé -
nition des « médicaments susceptibles de présenter 
directement ou indirectement un danger pour la 

santé » ; des « médicaments à usage humain contenant 
des substances dont l’activité ou les effets indésirables 
nécessitent une surveillance médicale » ou « tout autre 
produit ou substance présentant pour la santé des 
risques directs ou indirects ». 
À ce titre, et au vu de la capacité de la grande majorité 
des individus à raisonner et prendre des décisions 
pour eux-mêmes, toute prescription ou usage de ces 
produits quand bien même au nom d’une prévention 
collective, devrait être soumis au consentement libre 
et éclairé de chacun.A 
 
 

 
Charlotte souhaite consulter un psychiatre. Les deux 
premiers sollicités répondent qu’ils ne prennent plus 
de nouveaux patients car ils sont débordés. Elle 
obtient un rendez-vous chez le troisième. Il exerce en 
Centre médico-psychologique (CMP) et en libéral. Elle 
prend rendez-vous au CMP, mais la date est tellement 
lointaine qu’elle obtient un rendez-vous beaucoup plus 

rapide au cabinet médical, tout en conservant l’autre car elle ne sait pas ce qui est 
préférable pour elle. Lorsqu’elle lui en parle, le psychiatre lui conseille d’annuler le rendez-
vous au CMP, car les consultations se succédant toutes les 10 minutes, il ne peut que 
renouveler une prescription ou modifier un traitement. À peine entrée dans son bureau, le 
médecin a déclenché un minuteur… qui sonne au bout de 20 minutes. Il lui précise alors 
que l’entretien est terminé. Il n’a pas le temps de la suivre, car il ne peut prendre en charge 
que les cas graves. Il l’oriente vers une psychologue, précisant qu’une séance une à deux 
fois par mois serait suffisante dans son cas (et allégerait moins son porte-monnaie qu’une 
fois par semaine, pense Charlotte). La consultation chez un psychologue n’est pas prise en 
charge par la Sécurité sociale (sauf exception et pas au long cours). 
Au CMP, sans doute le psychiatre s’est-il laissé prendre dans un engrenage au fil du temps, 
de l’augmentation de la demande et surtout de la diminution des effectifs. Ce sont les 
psychologues qui assurent les psychothérapies. En cabinet, le minuteur est très choquant, 
20 minutes pour faire un tri… Encore par manque de psychiatres, il ne garde que les 
patients pour lesquels un traitement médicamenteux est nécessaire, puisque les 
psychologues ne peuvent prescrire… 
 
Conclusion 
Consultation de 10 à 20 minutes par psychiatre remboursée, au CMP ou en cabinet. 
Consultation plus longue par psychologue non remboursée, en cabinet. Médecine à deux 
vitesses : oui et toujours plus vite… 
À la minute près.A

La pénurie, le psy  
et le minuteur  
Anne Pagès 
Médecin phoniatre 

1   cf. Serment d’Hippocrate. 
2   Anne Bertrand, Didier Torny, Libertés individuelles et santé collective : Une étude socio-historique de l’obligation vaccinale, 2004. 
3   Sylvie Fainzang, « Les stratégies paradoxales. Réflexions sur la question de l’incohérence des conduites des malades », Sciences 

sociales et santé, Volume 15, n° 3, 1997, p. 5-23. 
4   C’est moi qui précise ce qui est entre parenthèses. 
5   Et Beck ajoute : « Une telle configuration repose sur une  opposition entre une pratique de la recherche qui serait “débarrassée de 

l’action”, et un domaine de la pratique et de la politique dont les contraintes imposeraient une élimination systématique de la 
dimension du doute et un recours à des options décisionnelles claires. Mais il y a plus : cette division de la rationalité scientifique 
selon une ligne de démarcation séparant intérieur et extérieur sert surtout les intérêts du marché et de la professionnalisation des 
groupes d’experts scientifiques. Les commanditaires de prestations de services et de connaissances scientifiques paient pour qu’on 
leur livre des “connaissances”, et pas des erreurs avouées ou cachées, des hypothèses falsifiées ni des doutes, quelque pertinents 
qu’ils puissent être. » (Beck, La société du risque, Flammarion, 2008, p. 357) 

6   Selon la formule de H. Garfinkel.
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